人要做喜欢的事情之前，有时候要被迫做一百件不愿意做的事，做那一百件事是为了活着，而做那一件喜欢的事，是从中找到活着的意义。 这句话是师兄告诉我的。陪伴了我走过，相当漫长的一段灰暗岁月。 期末倒数第三天放学，老师交代完作业，示意我留下，其他人放学。我们一同走出校门，他推着电驴和我说，你师兄过世了，问我要不要去参加他的葬礼。 师兄和我一同因写作被老师收入门下，他比我大八岁，是老师收的第一个弟子，不同于学校那种师生关系。 我和师兄见过一面，是在年三十，傍晚，接通老师拨来的电话，他先是说了句，新年快乐，然后问我最近寒假过的怎么样，（现在想想真是倒反天罡，应当我去问候他。） 我说：“老师新年快乐，还行吧，今年祠堂祭祖到我家所以他们都回去了，我过的还挺自在。” 老师在电话那头说：“来我家过年吧，我和你师兄两条老光棍在一块过年，你还没见过你师兄呢，一并过来，咱们一起吃个年夜饭。” 我委婉拒绝，说我吃过饭了便匆匆挂了电话，我不喜欢麻烦别人，实际上在为吃泡面还是速食饺子发愁。 一个小时后，我吃着泡面，透过眼镜上的雾气望着窗外暮色下沉。 敲门声来的突然，正当我还为此疑惑，门打开后，是一位清秀瘦弱的年轻人，比我高半个头，提着大包小包站在寒风中。 他笑着和我打了声招呼说：“师弟新年快乐，老师在后面，先别关门。” 我才反应过来是那位素未谋面的师兄，给师兄倒了杯水，把紧张压下心头，然后手往兜里一缩，问他怎么和老师过来了呢，他把水放下，推了推眼镜说，指着桌上的泡面说：“老师担心你不好好吃饭，就打算和我一同过来，刚好咱还没见过。 话音刚落，老师气喘吁吁的走了进来，瘫在沙发上，说：就知道你小子没好好吃饭，张嘴就骗，你这小伎俩也就骗骗其他人。 那顿年夜饭吃的还算热闹，我的话不多，只听他们聊，好在老师抛的话，大师兄都能从容接上，他们聊写作的样子，就像两个专心工作的木匠，一个刨开木头，一个打磨，他们一人接一句，一篇文章就此诞生。 “大师兄突然转过头对着我说，做任何想做的事之前，有时候要先做一百件不想做的事，才能做那件想做的。” 老师点了点头。看着我疑惑的样子，他们同时笑出了声。 我正想追问，他们说吃饱了要出去散步消食。于是我送他们下楼。当时的我还不能理解师兄这句话的含义。 葬礼当天，师兄的灵堂设在一处老式居民楼一层。师兄就躺在正中央，狭窄的让悲伤无处可逃，我记忆中清秀温润的青年在此刻变得苍白消瘦。 老师站在我身前，三十来岁的样子，像四十，他红着眼睛递给我一本日记说：“你师兄留给你的。 翻开前面夹着几页是我写的文章，后面一整本是密密麻麻的记录。每一页都分成两部分，在上面的是，不得不做，写了很多，下面的是，为此活着只有一句。 2015年3月，文件重做...下面是写完小说结尾。2015年11月，陪客户喝酒...下面是把那首没写完的诗续上。2016年2月，加班两个礼拜...下面是给老师买件大衣。 翻到最后一页只有寥寥几句，上面写着，办理住院手续，下面是师弟像四月，阴天转雨。抽空得和他通个电话。 我坐在前排，一页页的翻，突然明白年夜饭上他们说的话。师兄的每一件为此活着，都是用一百件不得不做换来的。 老师的手搭在我肩上说：“他最后的日子还在改你的文章。我这才翻回去，把几张纸翻开，上面有两种笔迹老师用蓝色圈出，和师兄红笔的批改加备注。 在最后一段，师兄用红笔写着此处可再延续，似有未尽之言。 葬礼后，老师递来一个牛皮袋。里面是大师兄还未出版的第一本小说。 第一页写着，给师弟，希望你的一百件比我的轻松些。如若不能，也不必怕，因为我们为之活着的那一件事，足以照亮人生所有灰暗。 回去的路上，老师推着电驴走在前面，我跟在后面，他的背影落寞的像个老头。 我问老师，为什么一定要做那一百件不喜欢的事？ 他停下脚步，没有回头。他说：“不是我要你做，是生活要你做，而你师兄想说的是，做完之后，你才能从容的做那一件喜欢的事。你大师兄比谁都懂这个道理。” 路灯突然亮起，我们的影子交错在一起，像是有第三人的加入。 我忽然懂得师兄笔记本里表达的意思，那一百件事不是屈服，而是蓄力。每一个被迫低头的时刻，都是为了不在真正想做的事情上折腰。 我知道，从今以后，我写的每一篇都会有两个读者，一个在人间推着电驴，一个在天边写着批改。