status
type
date
summary
tags
slug
category
网址
icon
password
Copyright
数字
文学是一种延迟的满足，对抗着这个时代的即时消费。
读《追忆似水年华》，普鲁斯特用三十页的篇幅去描摹一个入睡前的姿态，这本身就是一种精神的“斋戒”。它训练我，在短视频争夺注意力的战场上，依然能为一片云、一阵风、一个眼神的微妙变化，保留长久凝视的耐心。如同在背英语单词的枯燥重复中，突然邂逅一个词根古老而优美的故事，那种豁然开朗的喜悦，是文学给予忠实者的隐秘奖赏。
我尤其感激那些作品，它们在我与世界之间设置了一个宝贵的缓冲地带。当加缪笔下的局外人默尔索在沙滩上面对阿拉伯人反射的刺眼阳光，当那颗“神秘的子弹”最终射出，我感到一种战栗的理解——有时，我们与世界的隔阂，并非源于冷漠，而是源于对某种过于直白、粗粝的“真实”的本能防御。文学没有消除这隔阂，却让我与它和平共处，甚至学会欣赏由这距离所产生的、冷峻的美感。
所以，感谢世界还有文学。它是我随身携带的庇护所，是情绪的翻译器，是时间的缓释胶囊。它没有让生活变得更轻松，却让它变得更厚重、更值得玩味。当方大同的《爱爱爱》在耳机里轻快地循环，当陈绮贞唱着“旅行的意义”，我知道，文学就是我最漫长也最自由的旅行。它让我这艘有时觉得自己是孤岛的船，终于在广袤无垠的人性海洋中，望见了连绵的、名为“共鸣”的彼岸。它让孤独成为可以共享的盛宴，让敏感不再是需要治愈的疾病。
